Fruncir la bisagra

Se arremolina una sensación oscura de sabor amargo y espeso, el espejo de la mano que tiende la rama con la que trepar sus esquinas infectas, sus metales pesados, su insconsistencia. Y se sorprende y se agita una, al esclarecer la clandestina sombra que la acompaña a diario, casi familiar, esa medianía letal que la separa del desenlace de su siembra. Al amanecer cada fuego se acorta y abre una ventana diminuta de reconciliación con los órganos, con el cuerpo, con el aire que retumba el aliento seco rendido de la purga. Esa una es usted, que se entrevé al fondito del vaso yagé, sabor a raíz y lodo, olor fuerte quemado negro la exhumación del cuerpo extraño que le habita, que también es usted. Y se le hacen fractales los espacios de carne y de hueso reconociéndose en el animal y en la planta entre el afuera y el adentro. Comienza entonces la conversación brutal con usted que nunca vio regresar su copa de brindis ni brillar sus colmillos en el corazón frío de la selva. El yo no, el pero, el otro, el quizás, el necesito, el tendría el millar de ecos guturales que pían por entregarse a la víctima que también cree, sí, cree, que es usted. usted cazando la cicatriz que justifica el trauma usted confirmando la bruma usted hundiendo los dedos en su sangre señalando al cazador al otro lado del matiz fruncido en su bisagra. Un tac tac le llega leve... suavito un tac tac levantando por el esófago. Ese tac tac cada vez más violento y furioso escanea su fuerza hacia arriba se apresura sube toma velocidad acelera se embrutece sigue pulsando y de pronto: tac tac rompe contradiente contralengua contrafuera un corazón de lava escupe por la boca y aún sigue latiendo, dolido, frente a usted. ese tac tac retumba en un estallido, y oye su voz, casi familiar. Le dice: "abrígueme, también yo tengo latido" Ese tac tac le retorna la copa, le brilla en el maxilar, ese tac tac ha resultado ser abatible. Pues el otro lado que se empeña en desdoblar También es usted.